那天周末在老校的某个地方。

苔藓枯萎的墙壁上盛开了风化的石灰断层。

灰尘覆盖了一张椅子和一片梧桐叶子。

我猜想叶子下面有个清晰干净的掌印。

断开的铁丝网，被老死的藤蔓治愈。

曾经那是一个狗洞，还是孩子游戏的道具。

野猫在睡觉，寂静不被打扰。

花藤收回凉亭的房顶，留下排列井然的水泥骨骼。

有人在那里哭。有人在那里笑。

只有猫和植物在那里变老。